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L'orientalisme dans 
L'Empire des Signes 

De Roland Barthes 
Introduction 

L’Empire des Signes de Roland Barthes (dont la première publication a eu lieu en 
1970) s’inscrit dans une tradition occidentale ancienne, littéraire et même artistique en 
général, parmi des représentants aux noms prestigieux tels que : Montesquieu, Hugo, 
Lotti, Ingres, Delacroix…Tous ont en commun d’avoir dépeint l’Orient avec des mots 
ou des couleurs empreints de leurs regards occidentaux. L’approche de Roland 
Barthes se veut novatrice tant dans la forme que du point de vue du contenu.  

C’est que les intellectuels de l’Occident et la France en son sein, dans cette 
deuxième moitié du XXe siècle, qui a vu s’emballer la décolonisation, semblent alors 
prendre conscience d’un mal-être lié à une redistribution géopolitique et à leur 
approche de la chose orientale.  

Selon l'ouvrage Orientalism d'Edward Saïd publié en 1978, le phénomène qui 
donne son titre à l’ouvrage se définit en plusieurs mouvements. Dans un premier 
temps, l'orientalisme se définit comme un mode discours, un discours de 
« l’Occident » sur « l’Orient ». Concernant son contenu, ce discours s’articule autour 
des trois grands axes que l’on peut mettre en parallèle avec la pensée kantienne : la 
perspective politico-morale (ou critique de la raison pratique chez Kant), la 
perspective épistémologique (ou critique de la raison pure) ainsi que l’esthétique. 
Dans cet ouvrage de référence, il est fait mention de Roland Barthes, ce qui tend à 
prouver que Saïd connaissait L’Empire des Signes. Cependant, ce n’est pas cette 
œuvre de Barthes qu’il cite, mais Mythologies (1957), au sujet du pouvoir du mythe 
qui ne cesse de s’inventer (p.308). Selon Daniel Martin Varisco (Reading 
Orientalism : Said and the Unsaid, notes p.391) c’est là l’une des très rares 
occurrences au cours desquelles Saïd évoque Barthes comme si cet auteur méritait un 
traitement particulier… 
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I.Roland Barthes, L’empire des Signes et la tradition 
orientaliste 
A. Roland Barthes 

Né en 1915, Barthes a été frappé de plein fouet par le structuralisme dont le Cours 
de Linguistique Générale (1916) de Ferdinand de Saussure marque l’origine et qui fut 
formalisé par l’Ecole de Prague (in Travaux du Cercle linguistique de Prague, I, 
Prague) en 1929 par Jakobson et Troubetzkoy entre autres. Cette influence se ressent 
dans le champ de la linguistique car il ne faut pas oublier que Barthes est sémioticien 
avant tout, mais également dans une conception, plus large, plus sociologique des 
personnes et des choses qui l’entourent. Dans cette perspective, L’Empire des Signes 
(1970) prend une saveur particulière quant à l’importance que revêt le signifiant (en 
l’occurrence japonais) pour l’auteur, mais également du système dans lequel il évolue, 
du réseau de relations qu’il entretient. 

Les relations professionnels que Barthes a pu nouer et entretenir avec l’Afrique du 
Nord et le Ministère des Affaires étrangères français le place dans une position 
privilégiée pour observer « l’Autre » et l’Orient tout particulièrement.  

C’est un voyage au Japon qui est à l’origine de L’Empire des Signes. Dès lors la 
nature même du sémioticien le rattrape et la fascination pour le signifiant japonais se 
saisit de lui. Ce n’est pas juste un signifiant linguistique ou artistique dont il est 
question ici car Barthes fait feu de tout signe, celui-ci est issu : « de la ville, du 
magasin, du théâtre, de la politesse, des jardins, de la violence (…) de quelques 
nourritures, de quelques poèmes… » (Cf. quatrième de couverture). Ce signifiant qui 
semble omniprésent est néanmoins caractérisé par « la qualité supérieure de ce signe, 
la noblesse de son affirmation, et la grâce érotique dont il se dessine ». Cette 
évaluation est avant tout esthétique. De par le lieu décrit, le Japon, le sujet envisagé, le 
signifiant, et cette approche esthétique, il semblerait à première vue que L’Empire des 
Signes constitue un prototype de l’écrit orientaliste par excellence. 

En ce sens, Barthes s’inscrit dans la tradition orientaliste qui règne en France 
depuis la réouverture du pays aux étrangers, soit un siècle environ. Ce mouvement 
avait touché nombre de peintres (notamment Delacroix, Van Gogh, Monet…) jouant 
eux-mêmes sur les signifiants à travers leur art. Il avait connu un réel engouement qui 
semble se retrouver dans la fascination décrite par Roland Barthes lui-même. Le Japon 
représente cette île qui avait été jusqu’alors inaccessible, et qui offre aux voyageurs 
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qu’elle accueille le dépaysement, la nouveauté et l’exotisme propre à inspirer ceux qui 
aiment à jouer avec les signes. 

B. Importance du signifiant plus que le signifié 

Barthes affirme lui-même ne pas assigner le même traitement au signifiant et à son 
signifié. Sur la quatrième de couverture signée de l’auteur lui-même, le manifeste est 
explicité : « Le signe japonais est vide : son signifié fuit, point de dieu, de vérité, de 
morale au fond de ces signifiants qui règnent sans contrepartie. » Dès lors, la 
dimension orientaliste transparaît clairement. Les apparences suffisent et il est même 
recommandé de s’en satisfaire, inutile d’aller au-delà de ce signifiant. Si cet aspect 
esthétique est privilégié, c’est que la « vérité », ou le savoir vrai échappe à toute 
critique de la raison pure quand la déité ou la morale échappent, eux, à toute critique 
de la raison pratique. Dans ce schéma kantien sur lequel Saïd s’appuie pour définir 
son « orientalisme », seule l’esthétique a la part belle et semble finalement intéresser 
l’auteur, il n’est qu’à remarquer la quantité très importante d’illustrations que cet 
ouvrage propose (trente-quatre exactement). 

Cependant, si la couverture, et tout particulièrement la quatrième de couverture 
s’en tiennent à de telles considérations, le lecteur est en droit (et en devoir) de 
s’interroger sur les raisons d’une telle position. C’est là une prouesse inédite de 
Roland Barthes : alors que d’autres auteurs adoptent de tels points de vue sans jamais 
en prendre réellement conscience, il n’est qu’à pousser l’audace jusqu’à explorer 
L’Empire des Signes pour réaliser que certaines annonces ont été faites à dessein, 
qu’elles nécessitent un approfondissement et une réinterprétation à la fois du regard de 
l’auteur et surtout une prise de conscience ainsi qu’une remise en question par le 
lecteur de sa propre conception de l’Orient. 

II. L’Empire des Signes de Roland Barthes en rupture avec la 
tradition orientaliste 

L’un des premiers indices qui alerte le lecteur sur l’épaisseur de l’exposé barthien 
réside justement dans cette mise à l’écart du signifiant. Barthes est avant tout 
sémioticien. La sémiotique se définit (selon l’ATILF) comme la : « Théorie générale 
des signes dans toutes leurs formes et dans toutes leurs manifestations; théorie 
générale des représentations, des systèmes signifiants. » Il y a donc deux parties à la 
définition: les signes qui sont mis en avant par Barthes mais également les « systèmes 
de signifiants »… Il apparaît donc peu probable que l’auteur se débarrasse de cet 
aspect sémiologique.  
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A. Perspective psychanalytique du projet barthien 

Dans cette perspective orientaliste, une proposition semble malgré tout 
problématique. Barthes écrit : « L’orient m’est indifférent » (p.11). Une première 
lecture littérale tendrait à prendre cet énoncé au pied de la lettre et de l’inscrire dans 
cette logique orientaliste. Barthes s’intéresserait à l’esthétique du signifiant japonais, 
se désintéressant de l’aspect socio-politico-culturel de la nation japonaise. Cependant, 
au regard de cet ouvrage entièrement dévolu au Japon et au réflexe du sémiologue qui 
formule prudemment des hypothèses sur le sens caché de la chose japonaise, cette 
proposition sonne étrangement. On pourrait la croire issue du livre de Freud intitulé 
Die Verneinung (dont la traduction que je reprendrai ici sera La Dénégation, à l’instar 
de Jean Hyppolite). L’assertion de Barthes fait étrangement écho à ce que s’écrit le 
patient après avoir évoqué son rêve : « Ma mère, ce n’est pas elle ! » (Die Verneinung 
1966:167). Il s’agit, comme Jean Hyppolite l’écrit dans son commentaire de Freud, de 
"présenter ce qu'on est sur le mode de ne l'être pas". Cette « indifférence » de Barthes, 
notons ici la présence d’une négation morphologique qui n’est pas anodine, ne 
cacherait-elle pas, bien au contraire, un intérêt tout particulier pour le Japon qui ne se 
cantonne pas à un goût pour le signifiant mais dont le sémiologue se sert comme point 
de départ dans sa recherche de sens et de compréhension ? 

B. Décentrage culturel : l’orientalisme tel un prétexte afin 
d’étudier les mœurs européennes 

A l’instar des Lettres Persanes (1721) de Montesquieu, le sujet de L’Empire des 
Signes est l’Orient, mais celui-ci n’est que prétexte à observer l’Occident et ses 
mœurs. Si le ridicule de la question « Comment peut-on être Persan ? » (Lettre XXX) 
résonne tel un emblème de l’attitude orientaliste, Barthes est, lui, plus direct dans sa 
critique : 

Il faudrait faire un jour l’histoire de notre propre obscurité, manifester la 
compacité de notre narcissisme, recenser le long des siècles les quelques 
appels de différence que nous avons pu parfois entendre, les récupérations 
idéologiques qui ont immanquablement suivi et qui consistent à toujours 
acclimater notre inconnaissance de l’Asie grâce à des langages connus 
(l’Orient de Voltaire, de la Revue Asiatique, de Loti ou d’Air France). (Barthes 
1970[2007]:12) 

Barthes ne s’adonne pas simplement à une vulgaire critique du mode de pensée 
occidental et des décisions politico-culturelles qui en découlent. Le jeu des pronoms 
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qu’il emploie est essentiel : « notre », « nous ». L’utilisation de la première personne 
du pluriel a un double effet. Dans un premier temps, elle permet d’englober l’auteur 
dans la critique. En effet, l’auteur, malgré une position hégémonique en tant que 
rédacteur ne s’exclut pas de sa critique du monde occidental, bien au contraire. Le 
voyage qu’il vient de faire et la connaissance qui en a découlé sur l’Orient, bien 
supérieure à nombre d’occidentaux qui n’ont jamais connu l’Orient autrement qu’à 
travers la peinture, la littérature ou encore les photos des magazines de tourisme, n’ont 
d’égal que sa lucidité vis-à-vis de l’orientalisme et son honnêteté à reconnaître qu’il 
fait partie intégrante de ce processus. Cela donne d’autant plus de crédit à ses écrits. 

Par ailleurs, le choix de ces pronoms entraîne également un autre effet, celui 
d’inclure le lecteur dans sa réflexion et de le pousser à son tour à prendre conscience à 
la fois du phénomène de mode entourant l’Orient et de la perversité du mouvement 
orientaliste. Dans la mesure où l’auteur se lance dans ce qui peut passer pour une 
autocritique, il ne fait aucun doute, que cela facilite la remise en question du lecteur, 
lui-même. 

A plusieurs reprises, Barthes se sert d’éléments typiquement japonais et d’une 
apparence d’orientalisme afin de remettre en question les us et coutumes de son 
propre peuple. C’est le cas notamment du chapitre concernant les haïkus, 
« L’Effraction du Sens ». Il y va de la critique de l’occidental qui cherche 
invariablement à appliquer ses grilles d’analyse aux autres cultures dont la logique ne 
s’y prête pas forcément et ce avec un despotisme intellectuel criant : 

L’occident humecte toute chose de sens, à la manière d’une religion 
autoritaire qui impose le baptême par populations. (Barthes 1970[2007]:94) 

Pas un trait qui ne soit investi par le commentateur occidental d’une charge 
de symboles. (Barthes 1970[2007]:95) 

Il s’agit pour le lecteur occidental de lire de la poésie japonaise en y appliquant une 
logique propre à sa culture, lui apposant des syllogismes en guise de connexions 
logiques afin de l’expliquer en un discours pseudo-scientifique qui frise le fanatisme. 
Si les premiers chapitres étaient marqués par la présence des pronoms liés à la 
première personne du pluriel, le ton de l’auteur a ici évolué. Le lecteur a parfaitement 
pris le pli à ce stade de l’ouvrage de se remettre en question à chaque critique de 
l’auteur, il a compris qu’il ne se démarquait pas des autres occidentaux quel qu’ait pu 
être son sentiment initial. Par conséquent, quand Barthes écrit « l’Occident » ou « le 
commentateur occidental », il invoque ainsi l’accord tacite qui s’est installé entre son 
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auteur et lui-même au fil des pages. Il adopte un ton plus réprobateur encore et qui 
s’est de plus en plus détaché afin de pointer du doigt les dérives de l’attitude 
orientaliste qu’il rejette définitivement. 

C. Barthes ou l’anti-auteur orientaliste 

Finalement l’orientalisme apparaît être un outil au service de la plume de Barthes. 
Il prend explicitement partie dès les premières pages de son livre sur le thème de 
l’orientalisme : 

L’Orient et l’Occident ne peuvent donc être pris ici comme des “réalités”, 
que l’on essaierait d’approcher et d’opposer historiquement, 
philosophiquement, culturellement, politiquement. Je ne regarde pas 
amoureusement vers une essence orientale, l’Orient m’est indifférent. (Barthes 
1970[2007]:11) 

La dualité manichéenne, très occidentale qui vise à opposer l’Occident à l’Orient 
est décriée et Barthes se défend d’adopter la fascination (« amoureuse ») pour l’Orient 
qui caractérise les auteurs orientalistes. Il reste d’ailleurs très vigilant et conscient de 
son écriture à ce sujet, n’hésitant pas à se reprendre : 

Bien que ce soit là une manière encore trop occidentale de parler. (Barthes 
1970[2007]:100) 

Il n’hésite pas, également, à mettre en lumière les limites des occidentaux pour 
appréhender l’Orient, que ce soit linguistiquement, culturellement, religieusement : 

Ce que l’on appelle, dans le Zen, satori et que les occidentaux ne peuvent 
traduire que par des mots vaguement chrétiens. (Barthes 1970[2007]:101) 

La situation est ici inversée par rapport à l’attitude orientaliste : ce n’est plus 
l’Occident qui est perçu comme plus avancé que l’Orient et qui serait chargé de 
l’éclairer, de l’illuminer même de toute sa culture. L’Occident est ici dépassé, 
incapable d’appréhender tant linguistiquement que culturellement cet élément 
fondamental qui participe à l’essence des Japonais. La limitation est flagrante et le 
jugement sans appel. L’Empire des Signes jette la lumière sur un Occident défaillant. 

Page !6



Angela Senis (2011)

III. Le traitement particulier que Saïd réserve à Roland 
Barthes 
A. Prise de conscience et définition de l'orientalisme  

1. La conceptualisation de Wallerstein: 

Cette prise de conscience de l’inadéquation de la vision ethnocentriste des 
européens sur le monde culmine en ce qu’Immanuel Wallerstein désigne en quelque 
sorte par le titre de son ouvrage European Universalism (2006). Ce paradoxe d’un 
universalisme délimité géographiquement met en exergue l’absurdité ou tout au moins 
le caractère périmé de l’eurocentrisme dans le « système-monde ». Cependant, cet 
eurocentrisme prévaut bien souvent, y compris (et surtout ?) parmi les élites 
intellectuelles, et son médium de représentation de prédilection n’est autre que 
l’orientalisme, plus ou moins conscient, comme en témoigne le débat en 1995 entre 
les prix Nobel de littérature français, Michel Simon et le japonais Kenzaburô Oé. La 
littérature mais également les autres domaines culturels sont emprunts de cet 
orientalisme ou vision quasi-paternaliste que s’octroie l’Europe et qui, accompagnée 
d’un droit d’ingérence contre la barbarie et de la notion d’ « universalisme 
scientifique » constitue pour l’Europe la rhétorique du pouvoir (« The Rhetoric of 
Power »), comme le souligne le sous-titre de la version anglo-saxonne de l’œuvre de 
Wallerstein. 

Cet orientalisme se justifie chez ces intellectuels par le concept de modernité. Cette 
caractéristique qu’ils veulent propre aux états du vieux continent, suffit à démontrer la 
suprématie de ce dernier au regard des civilisations orientales, y compris de ce que 
Wallerstein nomme les « grandes civilisations » (« high civilization »). Or cette 
modernité est problématique car elle reste un enjeu de taille. D’où vient-elle, comment 
s’explique-t-elle, et où mène-t-elle ? Cela nécessiterait une approche d’une tout autre 
envergure que le raccourci que nous utiliserons ici… Cependant, si c’est un argument 
légitimant (pour les peuples occidentaux) l’optique orientaliste, il peut sembler 
paradoxal vis-à-vis des thèses postmodernistes du Japon, dont l’un des grands noms 
est Karatani Kôjin,, postmodernisme qui prendrait ses racines dans les années 1970s, 
comme celle notamment avancée par Hiroki Azuma (in するポストモダン―オタク
から⾒た⽇本社会 / Génération Otaku - les Enfants de la Postmodernité, 2008). 
Cette auto-proclamation de l’état postmoderne, serait en quelque sorte, le moyen pour 
le Japon de se soustraire au regard orientaliste et donc péjoratif que les sociétés 
occidentales peuvent porter sur lui.  
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2. Par Saïd 

C’est dans les prémices d’un tel contexte que se situe l’œuvre d’Edward Saïd. 
L’auteur définit l’orientalisme comme « a style of thought based upon ontological and 
epistemological distinction made between 'the orient' and (most of the time) ‘the 
occident ’ » (Saïd 1978:2). L’orientalisme est donc à envisager avant tout en termes de 1

discours foucaldien. Il s’agit d’un discours pseudo-scientifique sensé être au service 
des puissances occidentales et de leur acception coloniale du reste du monde, tout 
particulièrement de l’Afrique et de l’Asie. L’enjeu du discours orientaliste n’est donc 
autre qu’une quête du pouvoir politico-économico-socialo-culturel d’un peuple sur un 
autre qu’il veut différent. De plus il pose le problème de la représentation et de la 
représentativité de l’objet du discours. 

Dès lors l’orientalisme que Saïd définit comme un discours de l’occidental sur le 
non-occidental prend un sens particulier. Il met en question à la fois le fondement, la 
légitimité de ce discours mais également la conscience ou non des intellectuels qui le 
perpètrent à se situer dans ce type de discours. C’est en cela que le cas de Barthes est 
particulier et qu’il semble ne pas être traité comme d’autres auteurs ou artistes taxés 
d’orientalisme par Edward Saïd.... 

B. Barthes connu, apprécié et cité par Saïd 

Barthes a publié Mythologies en 1957 puis L’Empire des Signes en 1970. C’est ce 
premier ouvrage que Saïd a pris le parti de citer dans L’Orientalisme : 

For the latter [oriental], passivity is the presumed role; for the former 
[orientalist], the power to observe, study, and so forth; as Roland Barthes has 
said, a myth (and its perpetuators) can invent itself (themselves) ceaselessly. 
The oriental is given as fixed, stable, in need of investigation, in need even of 
knowledge about himself. No dialectic is either desired or allowed .” (Saïd 2

1978:308) 

 « un mode de pensée base sur une distinction ontologique et épistémologique faite entre 1

‘l’orient’ et (la plupart du temps) ‘l’occident’” (Saïd 1978:2)

 Pour ce dernier [l’oriental], la passivité est le rôle présumé, pour le dernier [l’orientaliste], 2

le pouvoir d’observer, d’étudier, etc. ; comme Roland Barthes l’a dit, un mythe (ainsi que 
ceux qui le perpétuent) peut (peuvent) s’inventer indéfiniment. L’oriental est donné comme 
fixé, stable, dans la nécessité d’être examiné, dans la nécessité même de se connaître lui-
même. Aucune dialectique n’est ni désirée, ni autorisée. (Saïd 1978:308)
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Non seulement Saïd donne crédit aux idées de Barthes mais il les reprend et les fait 
siennes. Ceci remet clairement en question l’assimilation de Roland Barthes à un 
orientaliste car si tel était le cas, il ne serait pas érigé en modèle, si le doute avait été 
ne serait-ce que permis dans l’esprit de Saïd, on peut penser que l’auteur aurait tout 
simplement évité de le mentionner. Or Saïd mentionne Barthes à deux reprises dans 
cet ouvrage et l’extrait antérieur à celui cité plus haut va dans le même sens : 

« Representations are formations, or as Roland Barthes as said of all the 
operations of language, they are deformations . » (Saïd 1978:273) 3

Il cite Barthes, abonde dans son sens et reprend à son compte ses idées. Ce n’est 
guère là la trace d’un antagonisme culturel ou intellectuel. Il reste néanmoins que 
L’Empire des Signes qui soulève tant d’interrogations reste absent de la bibliographie 
de Saïd laissant planer le doute quant à l’interprétation que Saïd pourrait en faire, 
doute qui fait écho à la position même de Barthes vis-à-vis de l’orientalisme et qui 
rend son œuvre d’autant plus intéressante que la multiplicité des interprétations qui 
peuvent en être faites résonne telle une invitation à envisager et étudier l’attitude du 
lecteur plus encore que celle de l’auteur. Comme l’écrit Paul Valéry, « Quand 
l'ouvrage a paru, son interprétation par l'auteur n'a pas plus de valeur que toute autre 
par qui que ce soit. » (in Tel Quel 1943) 

IV. Conclusion 
Orientalism d’Edward Saïd est paru au Japon en 1986, soit huit ans après sa 

publication originale en anglais. Cependant, les idées développées par l’auteur qui ont 
le mérite d’avoir était formalisées et systématisées ne sont pas réellement innovantes. 
Dès 1905, Okakura Tenshin écrit: 

Has not the West as much to unlearn about the East as the East has to learn 
about the West ? Tenshin  1905: 4-5.  4 5

Il préfigure cette incompréhension réciproque qui régit les relations Est-Ouest. Si le 
Japon s’est inspiré de l’Occident (il n’est qu’à citer l’occidentalisation liée à la 
révolution Meiji), il semble que l’Occident ait également cette démarche à faire de se 

 Les représentations sont des formations, ou comme Roland Barthes l’a dit de toutes les 3

opérations de langage, elles sont des déformations. (Saïd 1978:273)

 Est-ce que l’Ouest n’a pas autant à désapprendre sur l’Est que l’Est a à apprendre sur 4

l’Ouest?

 Tenshin Okakura(1905) The Awakening of Japan London: John Murray, pp. 4-5.5
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débarrasser de ses préjugés stéréotypés concernant l’Orient. Déjà au début du XXe 
siècle, Okakura Tenshin met en avant une définition partitive du globe, une opposition 
qui semble difficilement réconciliable entre Orient et Occident si ce n’est au prix 
d’efforts culturels que les deux partis ne semblent pas près de vouloir fournir. 

Le Japon n’est pas complètement prototypique des pays généralement regardés 
sous une optique orientaliste. Son développement économique, son histoire 
impérialiste et colonialiste en font un état à part dans ce contexte. Les enjeux de 
l’orientalisme et sa non-acceptation en sont d’autant plus importants aux yeux des 
Japonais qu’elle semble étroitement liée à une peur ancestrale d’être colonisé qui a 
régi énormément de décisions politiques depuis l’ère Edo. Ce discours de l’Occident 
sur le non-Occident, bien souvent pratiqué de manière tout à fait inconsciente, a donc 
des retentissements très lourds tant en termes de politique interne qu’internationale 
redéfinissant ainsi l’ordre géopolitique du monde. L’édition française de l’œuvre de 
Saïd est en cela éloquente sur la question à travers son sous titre : L’orientalisme, 
l’orient créé par l’occident (éditions du seuil coll. « La couleur des idées »). Dans le 
cadre de l’orientalisme, l’Orient ne s’appartient plus, il est pure création de l’Occident 
et la dénonciation de ce paternalisme occidental, vise à rétrocéder à l’Orient toute son 
identité, tant aux yeux des occidentaux que des orientaux eux-mêmes. 

L’œuvre de Barthes semble abonder dans ce sens par tout signe, la lettre mais pas 
uniquement. Les illustrations sont choisies avec soin par l’auteur et sont même pour 
un cinquième de sa propriété. Ce n’est pas un hasard si la première d’entre elles est 
également la dernière à un détail près : le sourire de l’acteur. Ainsi, la boucle est 
bouclée. Ce « bout de Japon » se referme sur lui-même, quasi impénétrable, rejetant 
l’occidental hors de tout signifié, indémystifiable, Cette ébauche de sourire de l’acteur 
Kazuo Funaki reste libre à interprétation : sourit-il du texte qui le précède et du regard 
obligatoirement occidentalisé sur son pays qui doit lui sembler bien exotique ? Sourit-
il de contentement de ce qui vient d’être dit ? La première photographie bouche close 
et son alter égo bouche entrouverte en dernière page figurent-ils les gardiens du 
« temple Japon », tels les Komainu (狛⽝), paire de créatures bouche ouverte et 
bouche fermée marquant l’entrée et donc la sortie des temples shinto ? Encore une 
question sans réponse que Barthes semble laisser à la libre interprétation du lecteur… 

Ceci ramène à une dernière question soulevée par Wallerstein dans European 
Universalism. Il en fait le titre de son deuxième chapitre (p.31) : « Can one be a non-
orientalist ? » / Peut-on être un non-orientaliste ?. Est-il vraiment possible d’aborder le 
thème de l’Asie ou de l’Afrique, quel que soit le support sans verser dans ou être taxé 
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d’orientalisme ? L’histoire occidentale, le passif qui caractérise l’Occident peut-il 
rendre la démarche encore possible ? 
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